友人の、突然すぎる訃報。 いまだにうまくのみ込めないでいるけれど、 それを聞かされた時に食べてた夕食の、秋刀魚の味がなくなったことは、きっと忘れない。 彼が私たちの結婚祝にくれた、このダイニングテーブルで。 彼の温和な声と顔を、 ここに座る度に…